अगस्त 1965 की बात है, और हम जम्मू में रह रहे थे। पाकिस्तानी गतिविधियों की लगातार अफवाहें आ रही थीं, जिसके बारे में हमें बाद में पता चला कि कश्मीर में विद्रोह भड़काने के लिए दुश्मन सेना की घुसपैठ हो रही है। फिर, सितंबर की शुरुआत में, जब पाकिस्तानी सेना ने जम्मू के बहुत करीब छंब पर हमला किया, तो अखनूर पर कब्जा करने और इस तरह भारत की सप्लाई चेन को काटने के प्रयास में खुलेआम लड़ाई शुरू हो गई। ऐसा कभी नहीं हुआ।
जम्मू में क्षेत्रीय अनुसंधान प्रयोगशाला में राज्य के बाहर के अधिकांश वैज्ञानिकों ने अपनी पत्नियों और परिवारों को दक्षिण में रिश्तेदारों के पास रहने के लिए भेज दिया। मेरे पिता, जो सीएसआईआर प्रयोगशाला के निदेशक थे, दृढ़ रहे और अपनी पत्नी और अपनी दो बेटियों को अपने साथ रखा। मेरी सबसे बड़ी विवाहित बहन ब्रिटेन में रहती थी और मेरा छोटा भाई, जो दून स्कूल में छात्र था, देहरादून में था। हमारे घर में कटरा से एक युवा नौकर भी था, जो अपने परिवार को आश्वस्त करने के लिए घर गया और अगले ही दिन वापस आ गया। इसलिए, हम पांचों ने दुश्मन का सामना करने के लिए खुद को तैयार कर लिया।
घर के लॉन में खोदी गई खाई
हमारे सामने के लॉन में एक गहरी L-आकार की खाई खोदी गई थी। पहली सुबह जब हमने हवाई हमले की आवाज सुनी, तो हम सभी कर्तव्यनिष्ठा से उसमें घुस गए। एक बार जब हमला खत्म हो गया और हम किसी तरह बाहर निकलने में कामयाब हो गए, तो मेरी मां ने घोषणा की कि अगर उन्हें हवाई हमले में मारा जाना है, तो वह अपने घर में ही मरेंगी, न कि जमीन में किसी गड्ढे में।
उस समय के दौरान खाई का इस्तेमाल नहीं किया गया! पीछे मुड़कर देखें तो, खाइयां तोपखाने की आग का सामना करने वाले सैनिकों के लिए ठीक हैं, लेकिन हवाई हमले का सामना करने वाले साड़ी पहने नागरिकों के लिए बहुत उपयुक्त नहीं हैं। भले ही हम उस अग्रिम मोर्चे के बहुत करीब थे जहां भयंकर युद्ध हो रहे थे, फिर भी हमारा घरेलू जीवन एक अवास्तविक पैटर्न में बसा हुआ था।
जब सैनिक ने कहा- लाइट बंद कर लें
हर सुबह, मेरे पिता और बड़ी बहन, जो प्रयोगशाला में रिसर्च कर रही थीं, काम पर चले जाते थे। मेरा कॉलेज बंद था इसलिए मैं अपनी मां के साथ घर पर ही रही। शहर में जीवन सामान्य रूप से चल रहा था, कोई घबराहट नहीं थी, सब्जी की दुकानें और स्टॉल खुले थे। हमारा घर साफ हो गया था, कपड़े धुल गए थे और भोजन समय पर आ गया था। फर्क सिर्फ इतना था कि हमें अपना डिनर बहुत पहले ही कर लेना था, जबकि अभी भी दिन का उजाला था।
पहली रात हमने सभी पर्दे बंद करने और मोमबत्ती जलाने की कोशिश की, लेकिन जल्द ही एक खिड़की पर दस्तक सुनाई दी और पास के एक शिविर से एक सैनिक ने बहुत विनम्रता से हमसे लाइट बंद करने के लिए कहा क्योंकि इसे बाहर से देखा जा सकता था। रात के खाने के बाद, हम शाम के अंधेरे में बरामदे में बैठे रहे जब तक कि सोने का समय नहीं हो गया।
विमान से आता था TOI का दिल्ली एडिशन
बिल्कुल भी रोशनी न होने के नियम का मतलब यह भी था कि हम रेडियो चालू नहीं कर सकते थे, जो समाचारों का हमारा एकमात्र स्रोत था। आम तौर पर, TOI का दिल्ली संस्करण हर सुबह इंडियन एयरलाइंस के फोकर फ्रेंडशिप विमान से आता था और हमें दिन में बाद में इसकी प्रति मिलती थी।
हालांकि, सभी उड़ानें रद्द होने के कारण, हमारे पास कोई समाचार पत्र नहीं था। किसी तरह यह हमें परेशान नहीं करता था, यह स्थिति हमारे वर्तमान 24/7 समाचार चक्र से बिल्कुल अलग थी। मेरे पिता ने एक बहुत बड़ी लाइब्रेरी बनाई थी और हम दिन के उजाले के घंटों को पढ़ने या साथ में मौन रहने में बिताने में संतुष्ट थे।
हम बॉर्डर के बेहद करीब थे
चूंकि हम सीमा के बहुत करीब थे, इसलिए हवाई हमले के सायरन शायद ही कभी समय पर बजते थे, केवल तभी चेतावनी मिलती थी जब एक एक (विमान भेदी) तोपें चमकने लगती थीं। रात के आसमान में चढ़ते ट्रेसरों का नजारा दिवाली के दीयों जैसा लग रहा था, देखने लायक नजारा। छापों की एक अजीब विशेषता यह थी कि वे एक तय समय-सारिणी के अनुसार होते थे, इस हद तक कि एक रात जब वे नहीं आए, तो मेरे पिता बिस्तर पर बैठ गए और आश्चर्य करने लगे कि मामला क्या है!
हम शोर और व्यवधान के आदी हो गए थे और यहां तक कि हमारे स्थानीय स्थान पर राजू नामक एक तोपची के कारनामों पर भी हम खुश होते थे। एक सुबह तोपों की आवाज सुनकर मेरी बहन छत पर चढ़ गई और उसने एक भारतीय ग्नैट और एक पाकिस्तानी सेबर के बीच हवाई लड़ाई देखी, जिसमें ग्नैट विजयी रहा। मेरी सबसे बड़ी निराशा यह थी कि जब तक मैं दौड़कर ऊपर पहुंचा, तब तक यह खत्म हो चुका था।
अस्पताल में दिखी सैनिकों की पीड़ा
एक दिन मेरी बहन सेना के एक अस्पताल में गई और युद्ध में होने वाली तबाही के कारण घायल सैनिकों की पीड़ा का विवरण लेकर वापस आई। इस उद्देश्य के समर्थन में हमने रक्तदान किया। लगातार हवाई हमलों के बावजूद, एकमात्र ज्ञात बम जम्मू हवाई अड्डे के टरमैक पर एक बंद पड़े विमान पर गिरा था। सौभाग्य से, कोई हताहत नहीं हुआ क्योंकि हवाई अड्डे का उपयोग नहीं हो रहा था। टैंक और भारी तोपखाने कभी भी छंब से आगे नहीं बढ़ पाए, शायद भारत के जवाबी हमले के कारण।
मैं सिर्फ एक युवा कॉलेज स्टूडेंट थी जो जीवन बदलने वाले अनुभव से गुजर रही थी। पीछे मुड़कर देखने पर, मुझे उन तीन हफ़्तों के बारे में जो सबसे ज़्यादा याद है, वह है शांति, दृढ़ संकल्प और स्थानीय लोगों में अटूट विश्वास कि देवी हमारी रक्षा करेंगी। उन्होंने ऐसा किया क्योंकि वह अपने पहाड़ी निवास में निवास करती थीं जो क्षितिज पर स्पष्ट रूप से दिखाई देता था, एक आश्वस्त करने वाला दृश्य।