حين تتباطأ الخطوات لأن المكان يستحق الإصغاء، وحين تصمت الجبال لتمنح الماء حقّ الحكاية، تبدأ حتّا بالكشف عن روحها هنا، لا يُقاس الجمال بما يُرى فقط، بل بما يُحَسّ فوق صفحة السدّ، تنزلق المجاديف كأنها تكتب سطوراً من ضوء، وتتحول الجبال إلى شهود صامتين على لحظة صفاء نادرة، في «حتّا كاياك، لا يزور الإنسان المكان بقدر ما يذوب فيه، حيث يتعلّم الزمن أن يهدأ، وتكتشـــف الروح أن أبسط المشاهد قادرة على أن تترك أثراً لا يُمحى. فمنذ اللحظة الأولى لوصول الزائر إلى موقع حتّا كاياك، يتبدل الإحساس بالزمن عبر الجبال الشاهقة التي تحيط بالمكان، وانعكاس ألوانها على صفحة المياه الهادئة، تصنع مشهداً أقرب إلى لوحة